מאת ריצ'רד ייטס

הוצאת אחוזת בית

מאנגלית: קטיה בנוביץ

 

 

לכריכה של ספר יש חשיבות גדולה. בין אלפי הספרים שנמצאים בחנות, בצבעוניות מהממת, העין שלנו מרפרפת על הספרים ונעצרת על כריכה שתופסת אותנו. לא בטוח שנקנה את הספר הזה – אבל סביר להניח שניקח אותו ביד ונקרא את הכריכה האחורית.

מהכריכה הזו לא יכולתי להתעלם. דמות יושבת ליד חלון פנורמי גדול וקוראת ספר...תמיד חלמתי על כזה חלון.

ובכן, הספר חלון פנורמי שכתב ריצ'רד ייטס, דווקא לא עוסק בקריאת ספרים, אלא בחיי הבורגנות האמריקאית של שנות החמישים.

פרנק ואייפריל וילר, זוג נשוי עם שני ילדים קטנים, החי חיים פרבריים שגרתיים בעיירה קטנה, בשכונה הנקראת גבעת המהפכה .

 הספר מתחיל בהופעתה של אייפריל בהצגה של תיאטרון חובבים, שמתבררת ככישלון מהדהד.

כישלון ההצגה שובר אצל אייפריל משהו בדרך שבה היא חיה את חייה. נמאס עליה תפקיד האישה הקטנה, שמטפלת בילדים, מכינה עוגות, ונשואה לגבר שנוסע יום יום לעבודה שהוא לא סובל. הם גרים בבית יפה עם חלון פנורמי גדול, כמו שיש לכל שכניהם, ומבלים את סופי השבוע בשתייה עם זוגות אחרים, מקטרים יחדיו על הרדידות והשעמום של החיים בפרברים, מתהדרים בכך שהם שונים, אך למעשה- חיים את אותם חיים פרבריים כמו כולם.

 "שכונת גבעת המהפכה לא נועדה להכיל טרגדיה. אפילו בלילה, כאילו בכוונה, לא הגיחו בשכונה צללים או צלליות קודרות. עליזותה הייתה בלתי מנוצחת, ארץ צעצוע של בתים לבנים ופסטליים שחלונותיהם המוארים, נטולי הוילונות, קרצו בנועם מתחת למסך מנומר של עלים ירוקים וצהובים. זרקורים גאים כוונו אל כמה מהמדשאות, אל כמה מן הדלתות הקדמיות הנהדרות ואל קימוריהן של כמה מן  המכוניות החונות בצבע גלידה".

אט אט נחשפים רבדים נוספים בחייהם של הזוג. מתברר שכשהיו צעירים הם חלמו להיות אחרים, לא עוד זוג צעיר שחי בפרברים כמו כולם. כבוגר אוניברסיטה מצטיין יכול היה פרנק המבריק להיות כל דבר שהוא רוצה. אלא שאז נכנסה אייפריל להריון לא מתוכנן. היא רצתה להפיל את התינוק אך פרנק סירב. ילדתם הבכורה נולדה, פרנק מצא עבודה בטוחה אך חסרת עניין ותכלית, וחייהם הוסטו לנתיב השגרתי, המקובל.

בניסיון להחיות את שאיפותיהם, את חייהם כזוג מאוהב שכל העולם פתוח לפניו, לוקחת אייפריל על עצמה את האשמה לחייהם העכשוויים ובמיוחד לעבודתו המשעממת של בעלה. יש לה רעיון מבריק. הם ימכרו את ביתם ויעברו לפאריז, שם היא תעבוד ותפרנס אותם ופרנק יוכל לממש סוף סוף את שאיפותיו הכמוסות ולעשות את מה שהוא באמת רוצה.

אלא שזה הדבר שמפחיד את פרנק יותר מכל – כי זו שאלה שהוא לא יודעת לענות עליה - מה באמת הוא רוצה לעשות?

מה עוד, שבמשרד יש לו כרגע רומן מרגש עם צעירה מושכת, וסימנים לקידום משמעותי. הוא לא בטוח שהוא רוצה לעבור לפאריז, אך בינתיים הוא משתף פעולה עם אשתו הנלהבת, והם מספרים לחבריהם הקרובים שהם עוזבים, ואפילו מעמידים את הבית למכירה באמצעות סוכנת. לחברים ולסוכנת תפקיד משמעותי בעלילה – שכן הבעל מאוהב נואשות באייפריל, ואילו לסוכנת בן לקוי בנפשו, אשר מתפקד כמראה אשר ייטס מעמיד מול החברה האמריקאית וחושף במילים קשות את כל תחלואיה. הוא רואה מבעד למסכות שלובשים פרנק ואייפריל ובמונולוגים מבריקים מגלה את סודותיהם הכמוסים.

כאשר אייפריל מגלה שהיא בהריון- עולמה נדמה כחרב עליה בעוד פרנק לא יכול להסתיר את ההקלה העצומה ששוטפת אותו. הנסיעה לפאריז יורדת מעל הפרק.

אלא שכמובן שזה לא סוף הסיפור ו הסוף האכזרי מאיר את חיי הפרברים באור בהיר עד כאב. זהו כתב תוכחה חברתי נוקב, ללא ספק, אך יחד עם זאת, ניכר שייטס אוהב את הדמויות, על מגרעותיהן וחומל עליהן, ועל החברה האמריקאית כולה.

מומלץ ביותר לקרוא לפני שרואים את הסרט, אך גם מי שראה- ייהנה מאיכות ספרותית מצויינת.